« J'ai parlé aussi vite qu'un bateau à moteur » : Nasser raconte son histoire à l'homme qui devait être leur planche de salut. Jeune Malien, il a fui la misère de son pays avec sa mère sur un cayuco (pirogue). Le prix à payer est exhorbitant, pour finalement échouer à Paris. Là, squats, galères, dangers et hostilité sont tels que la peur s'instille au quotidien. « J'ai compris après dans quelle dictature humanitaire on s'était fourrés Mama et moi ».

Ce court roman-récit, bien ciselé, nous fait pénétrer dans l'envers du décor des Sans-Papiers.